
 

Archimedean Points or Vanishing Points: Between Abstract Work 
and Abstract Existence  
 
Farocki’s cinema as well as his video work, then, is a meta-cinema 
without a meta-language. It discusses cinema’s origins, its life, death 
and afterlife, but in cinema’s own terms. What becomes visible, even in 
the short half-century since Farocki began making films, are the many 
alternative lives of the cinema, reaching from the early agit-prop films, 
made in the streets as much as for the streets, via his instructional 
films, his film essays and author films (all of them, in his words, ‘made 
against the cinema and against television’) to his installations. It seems 
as if Farocki has never been comfortable with the black box that is 
traditional cinema. Yet from what has been said thus far, it is unlikely 
that he would be any more comfortable with the white cubes of the 
museum or art gallery, the exhibition spaces where his more recent 
work has been presented. 
 
One indication of this philosophical, but also strategic hesitation 
between the black box and white cube is that each of Farocki’s films 
mimics a certain ensemble, a certain dispositif. In this sense, too, his 
films are allegories of cinema, even when the apparatus they mimic is 
not necessarily identical with that of cinema.  
 
Zwischen zwei Kriegen, as we have already noted, is built around the 
model of the Verbund, and it becomes an allegory of cinema primarily 
because it shows, as its photo negative, the portrait of the director as 
freelance author, television sub-contractor and ‘independent’ filmmaker 
working under the conditions of the German subsidy system of the 
1970s. Leben – BRD and Was ist los? mimic the instructional training 
films that also constitute their subject matter, giving a hint that these 
generally despised or often ignored genres of film history have 
something to offer even the most serious cineaste  (see ill. 41). 
 
  
 
Wie man sieht, on the other hand, takes the logic of the computer (with 
its yes/no, fork-in-the-road switching and branching structure) as its 
mental model, and expands it in several different directions, which 
reminds us that Farocki was already then of the opinion that the binary 

Pontos Arquimedianos ou Pontos de Fuga: Entre 
Trabalho abstrato e existência abstrata 
 
O cinema de Farocki, assim como seu trabalho em vídeo, é um 
meta-cinema sem uma meta-linguagem. Ele discute as origens do 
cinema, sua vida, morte e vida após a morte, mas nos próprios termos 
do cinema. O que se torna visível, mesmo no curto meio século desde 
que Farocki começou a fazer filmes, são as muitas vidas alternativas 
do cinema, que vão desde os primeiros filmes de agit-prop, feitos nas 
ruas tanto quanto nas ruas, através de seus filmes instrucionais. , 
seus ensaios e filmes de autor (todos eles, 
nas palavras dele, "feito contra o cinema e contra a televisão") em 
suas instalações. Parece que Farocki nunca esteve confortável com a 
caixa preta que é o cinema tradicional. No entanto, pelo que foi dito 
até agora, é improvável que ele se sinta mais confortável com os 
cubos brancos do museu ou galeria de arte, os espaços de exibição 
onde seu trabalho mais recente foi apresentado. 
 
Uma indicação dessa hesitação filosófica, mas também estratégica, 
entre a caixa preta e o cubo branco é que cada um dos filmes de 
Farocki imita um certo conjunto, um determinado dispositivo. Nesse 
sentido, também, seus filmes são alegorias do cinema, mesmo 
quando o aparelho que eles imitam não é necessariamente idêntico ao 
do cinema. 
 
Zwischen zwei Kriegen, como já observamos, é construído em torno 
do modelo do Verbund e se torna uma alegoria do cinema 
principalmente porque mostra, como foto negativo, o retrato do diretor 
como autor freelancer, subcontratado na televisão e cineasta 
'independente' que trabalha nas condições do sistema de subsídios 
alemão da década de 1970. Leben - BRD e Was ist los? imitam os 
filmes de treinamento instrucional que também constituem seu objeto, 
dando uma dica de que esses gêneros geralmente desprezados ou 
muitas vezes ignorados da história do cinema têm algo a oferecer até 
o cineaste mais sério  (ver ilustração 41).  
 
Wie man, por outro lado, toma a lógica do computador (com sua 
estrutura de comutação e ramificação sim / não, bifurcação na 
estrada) como seu modelo mental e o expande em várias direções 



yes/no of modern technology and digitisation needed to be 
complemented by a more ‘organic’ model, which follows the natural 
contours of a given terrain, rather than the straight line of the ruler. And 
his own work pleads for a both/and model: his praxis of keeping two 
images in mind simultaneously is best illustrated by the sequence in 
Wie man sieht that compares the Jacquard loom with Konrad Zuse’s 
drawings after watching Fritz Lang’s Metropolis and claims them as the 
imaginary twin screens of a conceptual installation that lets us 
understand the ‘invention’ of the computer as if it had been a dada 
ready-made.  
 
Bilder der Welt mimics the dispositif that today links military and 
medicine, police work and portrait photography, by investigating 
several privileged moments of their historical conjuncture. 
Videogramme einer Revolution, on the other hand, mimics the 
apparatus of democracy at the status nascendi: a power vacuum as 
the paradoxical moment of legitimating democratic power, and the 
double-edged sword that the media represent in both democracies and 
dictatorships. All these configurations are important to the filmmaker: 
they confirm that there is no outside to the inside of the imagemedia 
world, which obliges him to nail his colours to the mast. They also 
provide his work with a ‘place’ from where it becomes operational, 
even if this place is nothing but the cut, the vertiginous opening, the 
negative lever I have called the Archimedean point. His recto/verso 
thinking, his poetic sense of metamorphosis, and his baroque eye for 
the conceptual tromp l’oeil have not only saved Farocki from being 
locked into fixed positions, whether Cartesian, structuralist or 
deconstructivist, they have also given him a kind of optimism or 
confidence in the power of reversals. So much so that his melancholy, 
paired with an ironic self-reflexivity, is clearly distinguished from the 
disappointed idealism and at times hysterical fundamentalism of a 
Jean Baudrillard or Paul Virilio, with whom his ideas about modern 
warfare, prosthetic perception, and the cinematic apparatus as a 
simulacrum of social life have sometimes been compared.  
 
 
 
 
Finally, can one be more specific about this Archimedean point, 
around which, I claim, his work turns? Yes and no: its very nature is to 

diferentes, o que nos lembra que Farocki já pensava que o sim / não 
binário da moderna tecnologia e digitalização precisava ser 
complementado por uma abordagem mais 'orgânica' 
modelo, que segue os contornos naturais de um determinado terreno, 
em vez da linha reta da régua. E seu próprio trabalho defende um 
modelo de ambos / e: sua práxis de manter duas imagens em mente 
simultaneamente é melhor ilustrada pela sequência no estilo de 
Wieman que compara o tear Jacquard com os desenhos de Konrad 
Zuse depois de assistir Metropolis de Fritz Lang e os reivindica como 
o telas gêmeas imaginárias de uma instalação conceitual que nos 
permitem entender a "invenção" do computador como se ele fosse um 
dado pronto. 
 
O Bilder der Welt imita o dispositivo que hoje une militar e medicina, 
trabalho policial e fotografia de retrato, investigando vários momentos 
privilegiados de sua conjuntura histórica. O videogrammeiner A 
revolução, por outro lado, imita o aparato da democracia no status 
nascendi: um vácuo de poder como o momento paradoxal da 
legitimação do poder democrático e a faca de dois gumes que a mídia 
representa nas democracias e nas ditaduras. Todas essas 
configurações são importantes para o 
cineasta: eles confirmam que não há exterior para o interior do mundo 
da imagemedia, o que o obriga a pregar suas cores no mastro. Eles 
também fornecem ao seu trabalho um 'local' de onde ele se torna 
operacional, mesmo que esse local não seja senão o corte, a abertura 
vertiginosa, a alavanca negativa que chamei de ponto arquimediano. 
Seu pensamento reto / verso, seu sentido poético de metamorfose e 
seu olhar barroco para o tromp conceitual l'oeil não apenas salvaram 
Farocki de ser trancado em posições fixas, sejam cartesianas, 
estruturalistas ou desconstrutivistas, mas também lhe deram uma 
espécie de otimismo ou confiança no poder das reversões. Tanto que 
sua melancolia, combinada com uma auto-reflexividade irônica, se 
distingue claramente do idealismo decepcionado e, às vezes, do 
fundamentalismo histérico de Jean Baudrillard ou Paul Virilio, com 
quem suas idéias sobre guerra moderna, percepção protética e 
aparato cinematográfico como simulacro da vida social, às vezes 
foram comparados. 
 
Finalmente, alguém pode ser mais específico sobre esse ponto 
arquimediano, em torno do qual, afirmo, seu trabalho gira? Sim e não: 



remain hidden, its causes lie in its effects, its mode of action is 
self-reference, it is the serpent swallowing its own tail. 
 
But one can identify some moments and motifs: an Archimedean point 
(or as Nora Alter in her essay calls it, ‘the im/perceptible point’) of 
Bilder der Welt, for instance, would be the gap that opens up only in 
retrospect, when one takes the images in the beginning (which are 
repeated at the end) of ebb and tide wave simulations in a research 
lab water tank, and connects them to a slogan, also twice visible: 
‘Block the access routes’. The film turns, as Farocki confirms in the 
interview about the film, on an oblique analogy between the Allied 
bombing of the Auschwitz gas chambers (which did not take place), 
and the blocking of the access routes to NATO’s nuclear bunkers 
(which should take place). 
 
What connects them is the possibility of mobilising both resistance and 
an alternative strategy, in a political or ethical situation where what is 
known is not what is seen, and what is seen is not all there is to be 
known. Wave energy might replace nuclear energy, and we might 
learn from a history that is counterfactual and hypothetical. But as 
Farocki has noted, Bilder der Welt had unintended consequences, in 
that its international success ‘returned’ the film to him with a different 
title (‘Images’ instead of ‘Pictures’), as well as with a different meaning. 
What had intervened between the making and its reception, and had 
changed the relation between cause and effect, was the year 1989, the 
fall of the Berlin Wall and the end of the cold war. The ‘message’ about 
nuclear energy had all but got lost in the historic upheavals and the 
transatlantic crossing, while several other discourses: of the Holocaust, 
war and cinema, feminist issues of representation, body and voice did 
return. Considered now more urgent, they therefore became more 
visible also in the film. 
 
Perhaps a similar tension or hidden reference point exists in his later 
work. Farocki is in the vanguard of those artists and thinkers willing to 
name the forces that hollow out democracy from within, for instance, 
by commodifying public space and simulating citizenship in gated 
communities or enclosed experience worlds. But as a filmmaker he 
knows that the zones of exclusion that emerge on either side are 
policed in equal measure by fantasy and violence. If this analysis is 
inspired neither by a nostalgia for bourgeois individualism 

sua própria natureza é permanecer oculta, suas causas estão em 
seus efeitos, seu modo de ação é auto-referência, é a serpente 
engolindo seu próprio rabo. 
Mas podemos identificar alguns momentos e motivos: um ponto 
arquimediano (ou como Nora Alter em seu ensaio o chama de "o 
ponto im / perceptível") de Bilder der Welt, por exemplo, seria a lacuna 
que se abre apenas em retrospecto, quando se pega as imagens no 
início (que são repetidas no final) das simulações de maré baixa e de 
maré em um tanque de água do laboratório de pesquisa e as conecta 
a um slogan, também duas vezes visível: 'Bloquear as vias de acesso'. 
O filme gira, como Farocki confirma na entrevista sobre o filme, em 
uma analogia oblíqua entre o bombardeio aliado das câmaras de gás 
de Auschwitz (que não ocorreu) e o bloqueio das vias de acesso aos 
bunkers nucleares da OTAN (que deveriam tomar Lugar, colocar). 
 
O que os une é a possibilidade de mobilizar a resistência e uma 
estratégia alternativa, em uma situação política ou ética em que o que 
se sabe não é o que se vê, e o que se vê não é tudo o que se deve 
saber. A energia das ondas pode substituir a energia nuclear e 
podemos aprender com uma história contrafactual e hipotética. Mas, 
como Farocki observou, Bilder der Welt teve consequências não 
intencionais, pois seu sucesso internacional 'devolveu' o filme para ele 
com um título diferente ('Imagens' em vez de 'Imagens'), bem como 
com um significado diferente. O que interveio entre a criação e a sua 
recepção, e mudou a relação entre causa e efeito, foi o ano de 1989, a 
queda do Muro de Berlim e o fim da guerra fria. A "mensagem" sobre 
energia nuclear quase se perdeu nas revoltas históricas e na travessia 
transatlântica, enquanto vários outros discursos: sobre o Holocausto, 
guerra e cinema, questões feministas de representação, corpo e voz 
retornaram. Considerados agora mais urgentes, tornaram-se mais 
visíveis também no filme. 
 
Talvez exista uma tensão semelhante ou um ponto de referência 
oculto em seu trabalho posterior. Farocki está na vanguarda dos 
artistas e pensadores dispostos a nomear as forças que esvaziam a 
democracia a partir de dentro, por exemplo, comodificando o espaço 
público e simulando a cidadania em comunidades fechadas ou 
mundos de experiência fechados. Mas, como cineasta, ele sabe que 
as zonas de exclusão que emergem de ambos os lados são policiadas 
em igual medida pela fantasia e pela violência. Se essa análise não é 



(‘humanism’), nor by the ideals of socialism that used to be its obverse, 
a core concern does link him to one aspect of this tradition, and to the 
key theme of one of its dissident thinkers, Intellectual and Manual 
Labour, the lifelong preoccupation of Alfred Sohn-Rethel. 
 
I have already mentioned the idea of manufacture as it traverses 
Farocki’s films, and how its combination of hand and eye is at once 
avant-garde and obsolete. Filmmaking – Farocki’s kind of filmmaking – 
might be the last kind of work to deserve that name, and for him it 
serves as an allegory for so many other kinds of work no longer 
needed nor valued. When Farocki had placed himself, in Etwas wird 
sichtbar, between ‘working like a machine’ and ‘working like an artist’, 
he qualified both as ultimately ‘too easy’: ‘it is not a question of doing 
either one or the other, but of joining the two’. And although, at that 
point in 1981 his cinema was a metacinema, mainly because of his 
critical commentary on filmmaking in West Germany, it has since 
become a meta-cinema in a somewhat different sense. Farocki’s films 
focus on the problems of ‘work’ as not only a category of the economic 
– how a society materially produces and ideologically reproduces the 
means of its survival – but work as the very condition of what it means 
to remain human. Now he notes the fatal role that the cinema may 
have played in abstracting human beings from this, their basic 
condition: In order to organise the Fordist factory, experiments were 
carried out [in the form of time and motion studies]. These tests [of 
actual workers at their machines] present a picture of abstract work 
while the pictures from the surveillance cameras yield a picture of 
abstract existence. 
 
From abstract work to abstract existence: if Farocki’s installations give 
the impression of recording how mankind is becoming obsolete among 
its own creations, it is also worth pondering the place from which he 
himself speaks. For that, we have to remember his remark about love, 
and how it is sometimes necessary to remain faithful to an idea one 
has loved, even as one realises that this idea is dying.  
 
 
 
 
 
 

inspirada nem pela nostalgia do individualismo burguês ('humanismo'), 
nem pelos ideais do socialismo que costumavam ser o seu anverso, 
uma preocupação central o vincula a um aspecto dessa tradição e ao 
tema-chave do socialismo. um de seus pensadores dissidentes, o 
Trabalho intelectual e manual, a preocupação ao longo da vida de 
Alfred Sohn-Rethel. 
 
Já mencionei a idéia de manufatura ao atravessar os filmes de Farocki 
e como sua combinação de mãos e olhos é ao mesmo tempo 
vanguardista e obsoleta. Fazer cinema - o tipo de cinema de Farocki - 
pode ser o último tipo de trabalho a merecer esse nome e, para ele, 
serve de alegoria para tantos outros tipos de trabalho que não são 
mais necessários nem valorizados. Quando Farocki se colocou, em 
Etwas wird sichtbar, entre "trabalhar como uma máquina" e "trabalhar 
como um artista", ele qualificou ambos como "fáceis demais": "não se 
trata de fazer um ou outro, mas de juntar os dois '. E embora, naquele 
momento, em 1981, seu cinema fosse um metacinema, principalmente 
por causa de seus comentários críticos sobre cinema na Alemanha 
Ocidental, desde então se tornou um metacinema em um sentido um 
pouco diferente. Os filmes de Farocki enfocam os problemas do 
'trabalho' como não apenas uma categoria econômica - como uma 
sociedade produz materialmente e reproduz ideologicamente os meios 
de sua sobrevivência - mas funciona como a própria condição do que 
significa permanecer humano. Agora, ele observa o papel fatal que o 
cinema pode ter desempenhado em abstrair os seres humanos disso, 
sua condição básica: para organizar a fábrica fordista, foram 
realizadas experiências [na forma de estudos de tempo e movimento]. 
Esses testes [de trabalhadores reais em suas máquinas] apresentam 
uma imagem do trabalho abstrato, enquanto as imagens das câmeras 
de vigilância produzem uma imagem da existência abstrata. 
 
Do trabalho abstrato à existência abstrata: se as instalações de 
Farocki dão a impressão de registrar como a humanidade está se 
tornando obsoleta entre suas próprias criações, também vale a pena 
refletir sobre o lugar de onde ele mesmo fala. Para isso, temos que 
lembrar sua observação sobre o amor, e como às vezes é necessário 
permanecer fiel a uma idéia que se amou, mesmo quando se percebe 
que essa ideia está morrendo. 
 
ém sua longa vigília e mantém um rastro triste, é que é um trabalho 



Might the idea, at whose deathbed Farocki’s films hold their long vigil 
and keep a sorrowful wake, be that it is work which defines and 
dignifies human existence, and protects it finally, from both fantasy and 
violence? What is so prophetic about the Lumières’ Workers Leaving 
the Factory (central reference point of Farocki’s Arbeiter verlassen die 
Fabrik) is the convergence of a particular technology, the 
cinematograph, with a particular site, the factory. It stands as the 
emblem for the fact that, ever since these two made contact, collided 
and combined, more and more workers have been ‘leaving’ the factory 
– not always of their own volition or at the end of the day. With the 
advent of cinema, and paradoxically, in no small measure because of 
it, the value of human productivity, along with the function of work, 
labour, and creativity have all undergone decisive mutations. What 
their future may be can only be surmised, especially considering how 
immobilised Western societies seem to be between the ever longer 
unemployment queues outside and the ever increasing numbers of 
computer ‘terminals’ – techno-mutants of the cinematograph – in our 
workplaces and our homes. Could Workers Leaving the Factory, the 
title of the first moving images made for the cinema, be Farocki’s 
secret codeword, identifying him as one of the last ‘workers’ of the 
moving image (see ill. 70)? The present collection approaches Farocki 
by locating a variety of motifs. At times the angle is necessarily 
oblique, for instance, when identifying in-between spaces and 
rebus-image emblems, each of which contains the whole and yet none 
gives away more than it must.  
 
As Farocki puts it himself, at the end of Schnittstelle, his ars poetica as 
well as his self-portrait as picture puzzle: ‘my workplace is either an 
enigma machine or a decoder. Is it a matter of uncovering a secret or, 
on the contrary, of keeping it hidden?’ Correspondingly, the terms of 
analysis are never just opposite pairs, such as man/machine, hand/ 
eye, writing/editing (‘my texts emerge from the editing table [as much 
as, if not more] than my image montages come from my typewriter’) 
(see ill. 38). As befits metaphors, they usually contain an excluded 
middle, which they might dialectically imply: hand/eye implies mind, for 
instance. Or they produce something through the fusion of two terms 
(as when surveillance photography connotes both preservation and 
destruction). It might be a matter of a single term that forms a chain or 
a semantic cluster (the Verbund – network and feedback loop – in 
Zwischen zwei Kriegen, or the term Aufklärung – enlightenment and 

que define e dignifica a existência humana, e a protege finalmente, 
tanto da fantasia quanto da violência? O que é tão profético sobre os 
trabalhadores que saem da fábrica (ponto de referência central do 
Arbeiter verlassen die Fabrik de Farocki) é a convergência de uma 
tecnologia específica, o cinematográfico, com um site específico, a 
fábrica. É o emblema do fato de que, desde que esses dois entraram 
em contato, colidiram e combinaram, mais e mais trabalhadores 
"saíram" da fábrica - nem sempre por vontade própria ou no final do 
dia. Com o advento do cinema, e paradoxalmente, em grande parte 
por causa dele, o valor da produtividade humana, juntamente com a 
função do trabalho, trabalho e criatividade, sofreram mutações 
decisivas. O que pode ser seu futuro só pode ser imaginado, 
especialmente considerando como as sociedades ocidentais 
imobilizadas parecem estar entre as filas de desemprego cada vez 
mais longas do lado de fora e o número cada vez maior de 'terminais' 
de computador - tecnotransmutadores do cinematograma - em nossos 
locais de trabalho e em nossas casas . Os Trabalhadores que Saem 
da Fábrica, o título das primeiras imagens em movimento feitas para o 
cinema, são a palavra de código secreta de Farocki, identificando-o 
como um dos últimos 'trabalhadores' da imagem em movimento (ver 
ilustração 70)? A presente coleção aborda Farocki localizando uma 
variedade de motivos. Às vezes, o ângulo é necessariamente oblíquo, 
por exemplo, ao identificar espaços intermediários e emblemas de 
rebus, cada um dos quais contém o todo e, no entanto, nenhum cede 
mais do que deveria.  
 
Como diz Farocki, no final de Schnittstelle, sua arte poética e seu 
auto-retrato como quebra-cabeças: ‘meu local de trabalho é uma 
máquina de enigma ou um decodificador. Trata-se de descobrir um 
segredo ou, pelo contrário, de escondê-lo? ”Correspondentemente, os 
termos da análise nunca são apenas pares opostos, como homem / 
máquina, mão / olho, escrita / edição ('meus textos emergem da mesa 
de edição [tanto quanto, senão mais], minhas montagens de imagens 
vêm da minha máquina de escrever ') (veja a ilustração 38). Como 
convém às metáforas, elas geralmente contêm um meio excluído, o 
que podem implicar dialeticamente: mão / olho implica mente, por 
exemplo. Ou eles produzem algo através da fusão de dois termos 
(como quando a fotografia de vigilância conota preservação e 
destruição). Pode ser uma questão de um único termo que forma uma 
cadeia ou um cluster semântico (o Verbund - loop de rede e feedback 



reconnaissance – in Bilder der Welt). A picture might meta-morph and 
suddenly merge two unlikely realms (i.e. ploughshare/cannon, 
combine harvester/tank, or the trope of the cut, which in Wie man sieht 
suggests analogies between the way a butcher cuts a side of beef, and 
the way a civil engineer ‘cuts’ a motorway through the natural terrain). 
Concepts or topics occupy a multidimensional space (as when 
camera, voice, and monitor all comment on one another in an 
installation piece, or the several dimensions of a cinematographic 
archive, searchable in a lateral fashion, map unexpected connections 
across time). Certain image-emblems reveal a hidden history 
(‘weaving’ takes us from the Jacquard loom to the television screen, 
the grid from Hollerith cards to digital images), just as the implicit third 
term of a metaphor may provide its real motor (‘enforced leisure’ 
linking prison yard to shopping mall). The excluded middle of a binary 
opposition may suggest an ironic twist to a conflict (in Etwas wird 
sichtbar the production methods of the big ‘USA’ – large machines that 
only work the centre of a wheat field – are opposed to those of small 
‘Vietnam’ – manual work that harvests the margins – until along comes 
small ‘Japan’, which has devised machines that also harvest the 
margins). 
 
While these similes and tropes capture something of the logic of 
movement and metaphor in Farocki’s work, as well as his habitus of 
self-contestation and self-reference, they do not fully convey the 
always implied incommensurability between image and reality. This 
constitutive gap in the ‘world of images’ is addressed by the 
contributors to the volume in a wide variety of contexts – political, 
philosophical and poetological. The essays have been chosen with this 
perspective in mind: to consider his films and installations as a set of 
themes and variations, informed by an urgent, topical, but nonetheless 
wholly coherent agenda.  
 
But the selection also follows another (chrono)logic, which documents 
the different stages not so much of Farocki’s career as of his reception 
in the English-speaking world (i.e., the chapters by Elsaesser [1985], 
Rosenbaum [1992], Keenan [1992] and Alter [1994] for instance). 
Each registers the impact his work has had at a particular place and 
point in time, but also indexes the effort, and sometimes the difficulties 
encountered, when trying to place him within the then prevailing filmic 
discourses and theoretical debates. In fact, Farocki has been 

- em Zwischen zwei Kriegen, ou o termo Aufklärung - iluminação e 
reconhecimento - em Bilder der Welt). Uma imagem pode se 
transformar em metamorfose e de repente fundir dois reinos 
improváveis (por exemplo, arado / canhão, colheitadeira / tanque ou o 
tropeço do corte), o que, em Wie man, sugere sugestões de analogias 
entre a maneira como um açougueiro corta um lado da carne e o 
como um engenheiro civil "corta" uma auto-estrada através do terreno 
natural). Conceitos ou tópicos ocupam um espaço multidimensional 
(como quando câmera, voz e monitor comentam um sobre o outro em 
uma peça de instalação, ou as várias dimensões de um arquivo 
cinematográfico, pesquisável lateralmente, mapeia conexões 
inesperadas ao longo do tempo). Certos emblemas de imagens 
revelam uma história oculta ('tecer' nos leva do tear Jacquard à tela da 
televisão, a grade dos cartões Hollerith às imagens digitais), assim 
como o terceiro termo implícito de uma metáfora pode fornecer seu 
motor real ('reforçado lazer 'ligando o pátio da prisão ao shopping). O 
meio excluído de uma oposição binária pode sugerir uma reviravolta 
irônica em um conflito (em Etwas wird sichtbar, os métodos de 
produção dos grandes "EUA" - grandes máquinas que funcionam 
apenas no centro de um campo de trigo - são opostos aos do pequeno 
"Vietnã". '- trabalho manual que colhe as margens - até chegar o 
pequeno' Japão ', que criou máquinas que também colhem as 
margens).  
 
Enquanto esses símiles e tropos capturam algo da lógica do 
movimento e da metáfora no trabalho de Farocki, bem como sua 
habitus de auto-contestação e auto-referência, eles não transmitem 
completamente a incomensurabilidade sempre implícita entre imagem 
e realidade. Essa lacuna constitutiva no "mundo das imagens" é 
abordada pelos colaboradores do volume em uma ampla variedade de 
contextos - políticos, filosóficos e poetológicos. Os ensaios foram 
escolhidos com essa perspectiva: considerar seus filmes e instalações 
como um conjunto de temas e variações, informados por uma agenda 
urgente, tópica, mas ainda assim totalmente coerente. 
 
 
Mas a seleção também segue outra lógica (crono), que documenta os 
diferentes estágios não tanto da carreira de Farocki quanto de sua 
recepção no mundo de língua inglesa (ou seja, os capítulos de 
Elsaesser [1985], Rosenbaum [1992], Keenan [ 1992] e Alter [1994] 



‘introduced’ to an international audience on numerous occasions 
during the 1980s and 1990s, and this was often done by choosing 
different emphases or vantage points (Elsaesser in Britain [1983], 
Becker in Spain and the USA [1992], Blümlinger in France [1995]). 
Important analytical texts by Farocki himself that were written in 
tandem with the films and that provide some 
biographical-autobiographical pith are also included, in the form of his 
own essays (dating respectively from 1977, 1982, 1988, 1995, 1998, 
1999) and by two interviews (Elsaesser, 1993, Hüser, 2000). They 
indicate the different intellectual as well as cinéphile traditions Farocki 
draws on in his work, as do the essays taken from a German 
publication on Farocki, which pay attention to his immediate circle of 
friends as well as the role he played in the journal Filmkritik (Siebel, 
Möller, Knepperges). Three essays were written more recently, one of 
which provides a close reading of Videogramme einer Revolution in 
the light of political theory and media politics (Young), the second 
pinpoints some of the major thematic preoccupations up to and 
including his installation work (Blümlinger) and the third by Wolfgang 
Ernst (and coauthored by Farocki) outlines an ambitious project which 
aims to take our cinematic heritage and audio-visual memory into the 
digital realm, at least conceptually, by asking how, and in the name of 
what criteria given the vast capacity to store images one can sort, 
archive, and make accessible this ‘grammar’ of our culture, this 
software programme of our memory, where moving images form units 
both above and below the lexical and the semantic dimensions.  
 
 
 
 
Ernst and Farocki seem to want to continue the work of film 
semioticians, of folklorists and narratalogists, but now within the image 
and through the image itself. It not so much concludes his film work as 
it opens even his installations to a new dimension. As these hints at 
layers and strata indicate, this book has itself had an almost geological 
genesis. When I first wrote about Farocki in 1983, I was still under the 
strong impression of a chance encounter from 1975. The many times 
we have met since have always included an element of surprise, of 
displacement and detour, of a moment that should be fixed but 
probably was better remembered as being transitory. The first time I 
introduced one of his films was at a conference in Vancouver, having 

por exemplo). Cada um deles registra o impacto que seu trabalho teve 
em um determinado local e momento, mas também indexa o esforço 
e, às vezes, as dificuldades encontradas ao tentar colocá-lo nos 
discursos e debates teóricos predominantes na época. De fato, 
Farocki foi "apresentado" a uma audiência internacional em várias 
ocasiões durante as décadas de 1980 e 1990, e isso foi feito com 
freqüência escolhendo diferentes ênfases ou pontos de vista 
(Elsaesser na Grã-Bretanha [1983], Becker na Espanha e nos EUA 
[1992 ], Blümlinger na França [1995]). Textos analíticos importantes 
do próprio Farocki, que foram escritos em conjunto com os filmes e 
que fornecem algum conteúdo biográfico-autobiográfico, também 
estão incluídos, na forma de seus próprios ensaios (datados 
respectivamente de 1977, 1982, 1988, 1995, 1998, 1999) e por duas 
entrevistas (Elsaesser, 1993, Hüser, 2000). Eles indicam as diferentes 
tradições intelectuais e cinéfílicas de Farocki em seu trabalho, assim 
como os ensaios de uma publicação alemã sobre Farocki, que 
prestam atenção ao seu círculo imediato de amigos, bem como ao 
papel que ele desempenhou na revista Filmkritik ( Siebel, Möller, 
Knepperges). Três ensaios foram escritos mais recentemente, um dos 
quais fornece uma leitura atenta do Videogramme einer Revolution à 
luz da teoria política e da política de mídia (Young), o segundo aponta 
algumas das principais preocupações temáticas, incluindo seu 
trabalho de instalação (Blümlinger) e o terceiro, de Wolfgang Ernst (e 
co-autor de Farocki), esboça um projeto ambicioso que visa levar 
nossa herança cinematográfica e memória audiovisual para o mundo 
digital, pelo menos conceitualmente, perguntando como e em nome 
de quais critérios dados o vasta capacidade de armazenar imagens, é 
possível classificar, arquivar e tornar acessível essa "gramática" de 
nossa cultura, esse programa de software de nossa memória, onde 
imagens em movimento formam unidades acima e abaixo das 
dimensões lexical e semântica. 
 
Ernst e Farocki parecem querer continuar o trabalho de semióticos de 
cinema, de folcloristas e narratalogistas, mas agora dentro da imagem 
e através da própria imagem. Não conclui tanto o seu trabalho 
cinematográfico, como abre até suas instalações para uma nova 
dimensão. Como essas dicas de camadas e estratos indicam, este 
livro teve uma gênese quase geológica. Quando escrevi sobre Farocki 
pela primeira vez em 1983, ainda estava sob a forte impressão de um 
encontro casual de 1975. As muitas vezes que nos encontramos 



smuggled a 16mm print of Zwischen zwei Kriegen past Canadian 
customs. Nearly ten years later, I introduced Farocki and Wie man 
sieht in Berkeley, California, in January 1992. But what was more 
memorable was the dinner afterwards, with Laura Mulvey, Carol 
Clover and Kaja Silverman. In London, in February 1993, I interviewed 
him on Bilder der Welt for a retrospective I had curated at the NFT, 
where it was his stage presence that kept the audience spellbound. No 
less a spell was cast by him in Amsterdam, a year later, when he 
showed Videogramme einer Revolution to my students.  
 
A born performer as much as a born pedagogue, I saw him discuss his 
films with Paul Virilio at the Jeu de Paume in Paris, and invited him 
again to Amsterdam for a workshop on Arbeiter verlassen die Fabrik. 
When I visited him in a remote part of the former East Berlin, it was a 
wall of peculiarly enigmatic graffiti that seemed to lead me to his home, 
and in New York, at the MoMA’s retrospective of his films, I saw him 
patiently sit every evening by the auditorium door like K. waiting 
‘Before the Law’ in Kafka’s Castle. Each of these encounters left me 
with a particular gesture, sharp remark, witty pun, or vivid image; and, 
finally, with the desire to do this book. In realizing it, I was helped by 
many: Christa Blümlinger, Tom Keenan, Ulrich Kriest and Rolf Aurich, 
Kay Hoffmann, the Goethe Institute Melbourne, Fiona Villella of 
Senses of Cinema, Wolfgang Ernst, Tamara de Rijk and above all by 
Harun Farocki himself.  
 
Thanks also go to the other authors, Jonathan Rosenbaum, Nora 
Alter, and Benjamin Young who graciously permitted me to 
reprint or publish their essays.  
 
 
Initially I had wanted to include the filmography, carefully 
compiled by Christa Blümlinger for a French publication, but in 
the end opted for the annotated filmography, as listed on the 
official website: www.farockifilm.de. Biographical notes about 
Farocki are included in the List of Authors, and bibliographical 
details concerning the original publication of essays here 
reprinted and of their translators can be found at the end of the 
volume. 

desde sempre incluíram um elemento de surpresa, deslocamento e 
desvio, de um momento que deveria ser consertado mas 
provavelmente foi melhor lembrado como sendo transitório. A primeira 
vez que apresentei um de seus filmes foi em uma conferência em 
Vancouver, depois de contrabandear uma cópia de 16 mm de 
Zwischen zwei Kriegen, passando pelos costumes canadenses. 
Quase dez anos depois, apresentei Farocki e Wie em Berkeley, 
Califórnia, em janeiro de 1992. Mas o mais memorável foi o jantar 
depois, com Laura Mulvey, Carol Clover e Kaja Silverman. Em 
Londres, em fevereiro de 1993, entrevistei-o no Bilder der Welt para 
uma retrospectiva que havia curado na NFT, onde era a presença de 
palco dele que mantinha o público fascinado. Não menos que um 
feitiço foi lançado por ele em Amsterdã, um ano depois, quando ele 
mostrou o Videogramme einer Revolution aos meus alunos.  
 
Intérprete nato e pedagogo nato, vi-o discutir seus filmes com Paul 
Virilio no Jeu de Paume em Paris e o convidei novamente a Amsterdã 
para um workshop sobre Arbeiter verlassen die Fabrik. Quando o 
visitei em uma parte remota da antiga Berlim Oriental, era um muro de 
grafites peculiarmente enigmáticos que parecia me levar à sua casa, e 
em Nova York, na retrospectiva do MoMA de seus filmes, eu o vi 
pacientemente à noite na porta do auditório como K. esperando 
'Before the Law' no castelo de Kafka. Cada um desses encontros me 
deixou com um gesto particular, uma observação afiada, um trocadilho 
espirituoso ou uma imagem vívida; e, finalmente, com o desejo de 
fazer este livro. Ao perceber isso, fui ajudado por muitos: Christa 
Blümlinger, Tom Keenan, Ulrich Kriest e Rolf Aurich, Kay Hoffmann, 
Goethe Institute Melbourne, Fiona Villella de Senses of Cinema, 
Wolfgang Ernst, Tamara de Rijk e, sobretudo, pelo próprio Harun 
Farocki . 
 

 


